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Na madrugada de oito de julho de 1978, um grande incêndio atingiu o Bloco de 

Exposições do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. O acontecimento foi alardeado 

pelos meios de comunicação, que lamentavam a perda de grande parte do acervo 

incluindo a Coleção MAM, a Biblioteca e cerca de duzentas obras que compunham a 

exposição “Arte Agora III – América Latina: Geometria Sensível”, com organização do 

crítico de arte Roberto Pontual. 

O jornal A Gazeta publicou uma nota lamentando a tragédia, mas colocou em questão a 

quantidade de diretores de museu em todo mundo que não gostariam de ter a chance de 

fazer “tabula rasa”, recomeçar, “eliminar imensos estoques de quadros indesejáveis e 

iniciar uma nova coleção de arte, orientada tecnicamente para o melhor, adquirindo só 

peças excepcionais, e exibir ocupando o mínimo de espaço, o acervo ideal.”2    

A nota não está assinada, portanto não sabemos se foi escrita por um jornalista ou um 

crítico de arte. Mesmo "anônimo", o trecho citado nos chama a atenção para as expressões 

“acervo ideal”, “tecnicamente para o melhor”, “peças excepcionais”, “ocupando o 

mínimo de espaço”. Pensando o contexto em que esse texto foi publicado e o momento 

artístico, ou seja, o final da década de 1970, nos indagamos: Como se mede um acervo 

ideal? Como se mede a "excepcionalidade" de uma obra de arte? É possível imaginar essa 

"excepcionalidade" no conjunto de obras sobreviventes ao incêndio?  

Estariam estas obras enquadradas nesse "ideal"? Mesmo com a perda 

de  aproximadamente cinquenta por cento da coleção de 1.150 obras de arte da época, 

segundo relatório parcial de autoria da museóloga Cláudia Calaça, de 2018, um grupo de 

obras resistiu às altas temperaturas.  

À época do incêndio, o restaurador Edson Motta percorreu todo o Salão de Exposições à 

procura de fragmentos de obras que apresentassem resquícios de pigmentação, para que 

pudessem ser restauradas e arquivadas como documento para posterior investigação do 

 
1 Doutora em História e Crítica da Arte (PPGAV UFRJ); Mestre em História e Crítica da Arte (PPGArtes 

UERJ); Licenciada em Educação Artística - Artes Plásticas (EBA-UFRJ). 
2 A GAZETA. Rio de Janeiro: 24 jul. 1978. Acervo Pesquisa e Documentação MAM Rio. 



 

 

historiador.3 Como registro histórico, alguns desses vestígios foram armazenados. Com o 

avanço das técnicas de restauração e sobretudo mediante apoio financeiro, algumas obras 

puderam ser completamente recuperadas.4  

Notamos a impossibilidade de reconstruir a história do acervo tal como foi concebido 

diante da constatação do historiador David Lowenthal: “O próprio fato de o passado ser 

passado impede sua total reconstrução.”5 Por outro lado, podemos interpretar os relatos 

orais, escritos e imagéticos como possíveis marcos temporais deflagradores de uma 

escrita da história do acervo do MAM Rio. Os relatos podem ser comparados entre si e 

constituir uma história, não como um retrato que se desenha tal qual o modelo, mas uma 

construção narrativa segundo os interesses de quem a cria: “O passado que conhecemos 

ou vivenciamos está sempre dependente de nossas próprias opiniões, perspectivas e, 

acima de tudo, de nosso próprio presente.”6  

A história do MAM Rio também é constituída por imagens. Por meio delas é possível 

identificar parte do acervo sobrevivente. As imagens podem assumir relatos visuais 

constituídos de significados e significantes capazes de restituir ou desconstruir as 

narrativas que conhecemos de uma obra. A natureza temporal das coisas difere da 

temporalidade definida pela história escrita, pelos usos dos tempos verbais que demarcam 

a relação entre o passado e o presente. Na prática da restauração, as obras podem se 

recompor através da análise minuciosa dos vestígios materiais, pictóricos, e compará-las 

a algum registro fotográfico realizado enquanto permanecia íntegra. No entanto, para o 

historiador da arte interessa "restaurar" as narrativas sobre as obras à sua "imagem e 

semelhança"? 

Na concepção de Georges Didi-Huberman (2013), o historiador da arte é uma espécie de 

“fictor”, um autor e inventor do passado, que deve estar sempre consciente das armadilhas 

das certezas, sobretudo sendo a arte seu objeto de estudo. Ele diz: “Temos ainda alguns 

monumentos, mas não sabemos mais o mundo que os exigia; temos ainda algumas 

palavras, mas não sabemos mais a enunciação que as sustentava; temos ainda algumas 

 
3  “Nos casos em que a tela foi parcialmente destruída pelo fogo, não há restauração possível e só 

recuperamos a parte não atingida, que fica como documento. Até um terço de uma obra deve ser salvo e 

mantido.” (Motta apud Noronha, 2014, p. 6).  
4 Como ocorreu com a obra “Composição”,1952 de Lygia Clark. Danificada pelo fogo e pela água, com 

várias perdas pictóricas e estruturais, foi restaurada trinta e quatro anos após o incêndio, entre outras 

obras, através do projeto “Restauração de parte da Coleção do MAM anterior a 1978”, contemplado pelo 

Programa Pró-Artes Visuais da Prefeitura do Rio de Janeiro em 2012. 
5 LOWENTHAL, 1998, p. 111.  
6 Idem, p. 113. 



 

 

imagens, mas não sabemos mais os olhares que lhe davam carne; [...]” e se indaga, “[...] 

O que isso quer dizer? Que todo passado é definitivamente anacrônico: só existe, ou só 

consiste, através das figuras que dele nós fazemos; [...].”7  

As obras que sobreviveram ao incêndio poderiam ser descritas com base em fontes de 

época, interpretadas com as categorias já estabelecidas pela história da arte. No entanto, 

ao compreender que a imagem é fruto de uma montagem de tempos heterogêneos e a 

narrativa histórica é construída não por meio de um arsenal de informações fruto de fontes 

rígidas do passado, mas por sua virtude dialética. O caráter atemporal e descontínuo da 

imagem se reconfigura à medida em que é enquadrado em alguma narrativa determinada 

por escolhas metodológicas. Entendendo que toda e qualquer narrativa implica uma 

seleção e, portanto, uma escolha do que interessa ou não ser exposto. 

Com o intuito de verificar quais obras de arte representam determinado momento da 

produção artística, as narrativas lineares e cronológicas são constantemente utilizadas 

pelas comissões de acervo para identificar lacunas históricas que poderiam ser 

incorporadas a uma coleção geralmente orientada por uma determinada narrativa histórica 

da arte. Assim, como nos lembra o historiador da arte Hans Belting [1983]: “Não existe 

nenhum debate em torno do museu que também não seja um debate em torno da ideia 

remanescente de história da arte.”8 Com um teor panorâmico e organizado em núcleos 

históricos, o recorte curatorial de uma coleção acompanha o perfil discursivo da própria 

história da arte, também panorâmico e excludente.  

Segundo a historiadora e antropóloga Chantal Georgel (2015), foi na metade do século 

XIX que os museus herdariam os princípios de classificação dos primeiros historiadores 

da arte. Substituiriam os arranjos casuais por uma organização que privilegiasse um tipo 

de composição que pudesse narrar a trajetória da arte e sua dimensão evolutiva, segundo 

as concepções clássicas à época de Vasari e Winckelmann. Contudo, a autora questiona 

se teria o museu a função de tornar-se um lugar da história, já que a maioria dos acervos 

foram constituídos por coleções privadas, geralmente orientadas pelo gosto do 

colecionador. Por outro lado, reconhece nessa aparente liberdade de escolha a 

oportunidade de conhecer obras que não estariam, de certo modo, submetidas às 

determinadas hierarquizações do campo teórico da arte. 

 
7 DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 50.  
8 BELTING, 2012, p. 174.  



 

 

Muitos colecionadores ampliavam constantemente sua coleção, com o objetivo exclusivo 

de doá-la ao museu. O volume de coleções nos museus, organizadas segundo uma lógica 

cronológica, contribuiu para a formulação de uma visão histórica da arte. Condição que 

norteou cada vez mais o interesse dos colecionadores em formar um patrimônio artístico 

representativo de uma história geral da arte.  

É recursivo o exercício de categorização das obras a fim de que se identifique quais 

representantes de determinado estilo ou movimento estão contemplados na coleção e 

quais "categorias" precisam ser ainda preenchidas. Muitos curadores argumentam sobre 

a aquisição de obras estar associada sobretudo ao preenchimento de lacunas históricas no 

acervo. Desse modo, esta prática foi uma necessidade cada vez mais recorrente dos 

museus, que passariam a organizar seu acervo segundo uma lógica de enquadramento 

baseada em um modelo tradicional de história da arte. É possível imaginar que, antes 

mesmo da instituição da disciplina, já havia uma espécie de "história da arte" antes da 

história da arte nos museus. A diferença estaria nos seus propósitos que, inicialmente, não 

teriam o compromisso em representar um determinado período da história da arte, embora 

estivesse ali, implícito nos seus acervos. Para Chantal (2015) o museu tinha como 

propósito afirmar a “supremacia da nação, propagar o amor à arte, refinar o gosto, 

fornecer modelos aos artistas.”  

Segundo o relato de Irma Arestizabal9, responsável pelo acervo do MAM Rio no período 

da gestão de Paulo Herkenhoff, o objetivo prioritário era oferecer ao público visitante 

uma dimensão historiográfica da arte através de um núcleo dominante, “um grupo restrito 

de obras, mais representativas do acervo, que ficará em exposição permanente, se 

convertendo em um símbolo do museu [...].”10 Para a curadora, o Museu organizaria seu 

acervo a partir de um ‘centro’ inspirado pelo utópico projeto Museu de Crescimento 

Ilimitado (1930) de Le Corbusier, onde o acervo se desenvolveria a partir de um núcleo, 

podendo crescer infinitamente. 

A escultura Mademoiselle Pogany II (1920), de Constantin Brancusi, foi uma das obras 

que sobreviveu ao incêndio e compõe o grupo de obras representativo mencionado pela 

 
9 Irma Arestizabal (1940-2009) foi crítica de arte e professora da Universidade de Buenos Aires, curadora 

das Coleções do Museu de Arte Moderna Rio de Janeiro no período de 1986-1990 e diretora do Centro 

Cultural da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro em 1980-1992. 
10 ARESTIZABAL, Irma. As Coleções do MAM/RJ. Segmentum Artis, ano I, nº 1, 1987. Acervo Pesquisa e 

Documentação MAM-Rio. 



 

 

curadora. É frequentemente exibida na condição de highlight junto a outras obras que 

também resistiram ao incêndio.  

Há três esculturas nomeadas de “Mlle Pogany II” em bronze polido datadas de 1920. Uma 

encontra-se na coleção da Albright-Knox Art Gallery/NY; a segunda na Katherine 

Ordway Collection - Yale University Art Gallery; e a terceira, no Museu de Arte Moderna 

do Rio de Janeiro.  

De acordo com as informações técnicas relativas à procedência da obra no MAM Rio, 

consta no inventário do acervo de 1966 que o casal Stella e Roberto Marinho adquiriu a 

escultura do artista e a doou ao Museu em 1952, ano de reabertura no térreo do Ministério 

da Educação e Saúde. Segundo as referências do catálogo da Coleção (1953), a imagem 

da escultura é apresentada ao lado de uma breve biografia do artista e alguns comentários 

sobre a forma síntese do “ovoide” como matriz de seu pensamento plástico junto ao 

“polido da matéria.” A imagem da escultura volta a ser reproduzida em um catálogo do 

acervo (1999), dessa vez sob outro ângulo, em cores, junto a um parágrafo contendo uma 

breve análise da produção do artista: “assimilando com rapidez, consistência e uma alta 

dose de originalidade a lição cubista”, além de considerar sua influência para a escultura 

moderna como uma “espécie de equivalente escultural” de Pablo Picasso. 

Ao buscarmos em outras fontes um breve histórico da escultura Mlle. Pogany, 

descobrimos que o tema ocupou Brancusi por quase vinte anos. Criada a partir do 

encontro do artista com a jovem estudante de arte húngara Margit Pogany recém-chegada 

à cidade de Paris. A primeira versão foi esculpida em mármore em 1912 e consta 

atualmente no acervo do Philadelphia Museum of Art, junto a um desenho em grafite e 

carvão, com efeito de esboço para a escultura. Exposta pela primeira vez na Armory Show 

(1913), a obra causou polêmica entre o público e a imprensa ao ser associada ao retrato 

de uma mulher. Segundo o texto de apresentação da obra na página do Philadelphia 

Museum of Art, Margit posou para Brancusi diversas vezes em seu ateliê, no entanto, foi 

na sua ausência que a escultura foi, enfim, criada.   

Ao longo dos anos, a escultura Mlle. Pogany sofreu simplificações até às últimas versões, 

incluindo a do MAM Rio, com maior abstração das referências iniciais. Outras versões 

da escultura estão no Musée National d'Art Moderne – Centre Georges Pompidou e no 

Museum of Modern Art de Nova York. Em ambos os Museus a obra é apresentada do 

mesmo modo, em que a biografia do artista, a relação com a estudante Margit e a polêmica 

ocorrida na exposição Armory Show são informações recorrentes. É possível constatar 

algumas semelhanças ao observar seu autorretrato, que também compõe o acervo do 



 

 

Philadelphia Museum of Art, e perceber algumas características da modelo, 

principalmente no detalhe dos grandes olhos e no gesto das mãos impressos na escultura.   

Para Didi-Huberman (2015), o historiador da arte ao reproduzir um discurso em que a 

obra é interpretada segundo os registros, os documentos, as fontes “historicamente 

pertinentes” estaria realizando uma interpretação “eucrônica”, idealizada do passado. 

Nesse ponto, podemos considerar que a constituição de um “acervo ideal” provém da 

ideia de um museu que reitera e apenas reproduz a legitimidade dos discursos sobre as 

obras, sem, no entanto, suscitar novas questões sobre as mesmas, já que pertencem a um 

acervo, portanto a um contexto específico. Consideramos que o encontro com a própria 

materialidade da obra de arte contribuiria com evidências que nos conduziriam a novas 

possibilidades discursivas, para além daquelas comumente utilizadas para contextualizar 

uma obra em uma coleção de arte.  

É possível encontrar a imagem da escultura Mlle. Pogany em diversas situações e 

materialidades: em exposição, no ateliê do artista, representada em gesso, bronze, 

mármore. Mas a imagem que nos chamou mais a atenção é a que está reproduzida na capa 

da revista Arte Hoje,11 edição de agosto de 1978, um mês após o incêndio, onde apareceu 

junto a seguinte frase: “O MAM renascerá” com grande parte da sua superfície 

decomposta em virtude do incêndio. Na imagem, a estrutura da escultura aparenta íntegra, 

rígida, reafirmando-se, portanto, segundo a própria revista, o símbolo da reconstrução do 

Museu pós-incêndio.   

O leque de possibilidades discursivas que a imagem da escultura nos oferece mobiliza 

nosso olhar sobre a imagem, sobre o tempo e sobre as possibilidades teóricas que o seu 

conteúdo nos oferta. Podemos afirmar que esta imagem não pertence a um só tempo, mas 

é fruto de uma confrontação de tempos distintos.  Estar diante desta imagem não é 

simplesmente estar diante de esquematismos estilísticos, arranjos formais e estetizantes, 

mas perceber a rede complexa de relações que a constitui. Ao contrário de outras imagens 

que retratam o incêndio, onde as obras são identificadas em meio as fuligens e destroços, 

esta obra aparece isolada na capa da revista tal qual a página de um livro de história da 

arte: em destaque sobre um fundo branco. O que fazer diante dessa imagem? Como 

interpretá-la? 

 
11 Arte Hoje foi uma revista voltada para as artes plásticas, arquitetura e outros temas.  Lançada em julho 

de 1977 pela Editora Globo, permaneceu nas bancas até o ano de 1979 com aproximadamente trinta 
títulos lançados. Editada pelo jornalista Milton Coelho da Graça e pelo crítico de arte Wilson Coutinho que 

ocuparia na década de 1990 a função de curador do MAM Rio. 



 

 

Ao interrogar a imagem, interrogamos o nosso próprio conhecimento. E no momento em 

que percebemos que o que sabemos não é suficiente para avançarmos em novas 

interpretações, percebemos a necessidade de deslocarmos nosso olhar a fim de iniciar 

uma investigação que resultará em um novo modo de se relacionar com a própria história 

da arte.  

  Mlle. Pogany II é a obra que sobreviveu ao incêndio. Ela ‘fala’ desse lugar. Como 

contar essa história? A estreita ligação da história da arte com o museu nos oferece 

possibilidades de uma investigação que, por meio das obras sobreviventes, podemos 

repensar as categorias que as emolduraram como arte e as localizaram no Museu segundo 

um modelo linear de uma história da arte. Porém, com o incêndio, a linha se rompe, as 

obras se transformam e disparam um outro modo de análise do conjunto das obras 

sobreviventes em sua dimensão fenomenológica, conceitual, material, temporal.  

Consideramos a questão colocada por Walter Benjamin de que “tudo muda no 

acontecimento, e nós mudamos no acontecimento”12 e, sobretudo mudamos diante de um 

acontecimento, pois nesse caso partimos do incêndio, do qual mais de quarenta anos nos 

distancia. As impressões do incêndio constam nas obras. Elas, de algum modo, mesmo 

restauradas, exibem essa experiência, pois há na sua própria materialidade a memória 

desse episódio.13  

O escritor francês Marcel Proust no livro Em busca do tempo perdido [1913], após narrar 

a experiência com a madeleine, intrigado, questiona a origem da sensação, o caminho 

percorrido pelas lembranças que não estão mais presentes nos estímulos externos, no chá 

ou no biscoito, mas nele mesmo. Interroga seu espírito sobre a verdade, mas contata a 

“região obscura” que deverá ultrapassar, já que todo o conhecimento que tem acumulado 

de nada adiantaria: “Procurar? Não apenas: criar. Estar diante de algo que ainda não existe 

e que só ele pode tornar real, e depois fazer entrar na sua luz.”14 Para Sigmund Freud, o 

material que de fato constitui a memória “estaria sujeito, de tempos em tempos, a um 

rearranjo segundo novas circunstâncias — a uma retranscrição, [...] a memória não se faz 

presente de uma só vez, mas se desdobra em vários tempos; [...].”15 Desse modo, há um 

jogo entre esquecimento e lembrança, próprio do trabalho da reminiscência, em que o que 

 
12 DELEUZE; GUATARRI, 1992, p. 134. 
13 “Mademoiselle Pogany de Brancusi já está exposta no segundo andar, exibindo na cabeça uma pequena 

‘cicatriz’”. O MAM está de volta com a promessa de vida nova. O Globo: Rio de Janeiro, 15 mar 1981. 

Acervo Pesquisa e Documentação MAM Rio. 
14 PROUST, 2014, p. 72. 
15 FREUD, 1996. 



 

 

se revela mais importante é o tecido da rememoração onde todo o “acontecimento vivido 

é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento 

lembrado é sem limites, porque é apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois.”16  

Mesmo com o trauma do incêndio aparentemente superado, o MAM Rio reconstruído e 

o acervo renovado, a descoberta da imagem da Mlle. Pogany na Revista Arte Hoje desloca 

as narrativas esgotadas sobre a obra e sobre a história da obra no Museu, portanto sobre 

as experiências que compõem sua memória. Assim como expõe Benjamin, “antes que a 

imagem ameace desaparecer” 17 , este estado de agitação refere-se à demanda do 

pesquisador em abandonar a tranquila atitude contemplativa à constatação crítica que a 

emergência do fragmento do passado coincide com o momento preciso encontrado no 

presente. É preciso, nesse sentido, se desvencilhar dos regimes temporais estabelecidos 

pela historiografia da arte reforçada invariavelmente, para investigar a memória da obra, 

não como um arquivo de fatos, datas e nomes, mas os acidentes, as fissuras, as exceções, 

os intervalos que possam habitar o conteúdo da sua imagem.  

A imagem pode nos oferecer uma crônica do que está perdido ou prestes a perder-se na 

história: “o cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os 

pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu deve ser 

considerado como perdido para a história.”18 Ao invés de tratá-la como um simples 

documento histórico, por que não considerá-la um objeto de estudo potencial à disciplina?  

Se o aspecto da escultura de Brancusi pós-incêndio fosse preservado, sua condição se 

assemelharia às estátuas mutiladas encontradas em descobertas arqueológicas que, 

incorporadas ao museu, passaram a ser celebradas com profunda admiração como se 

refere André Malraux [1965]: “[...] muitas vezes preferimos as estátuas de Lagash sem 

cabeça, os budas kmeres sem pernas, as feras assírias isoladas. O acaso quebra e o tempo 

metamorfoseia.”19  

 
16 BENJAMIN, 1986, p. 37.   
17 BENJAMIN, Walter. Eduard Fuchs: Collector and Historian. Disponível em 

http://documents.mx/documents/benjamin-w-eduard-fuchs-collector-and-historian.html Acesso 25 fev 

2016.   
18 Idem, p. 223. 
19 MALRAUX, 2015, p. 182. 
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sobrevivência da escultura e, sobretudo de sua aparência tal como foi encontrada reforça, 

nosso ver, a sua própria existência, a manutenção de sua vivacidade diante de 

contemplações estéreis recorrentes no interior do museu. Afinal a escultura representa um 

renascimento duplo: do Museu e da obra. 

Após o incêndio, algumas obras de arte ganharam uma ‘sobrevida’, um acréscimo de 

tempo que altera a história cristalizada que a constituía. É como se o incêndio e toda a 

fabulação em torno do renascer das cinzas despertasse a condição da obra para o que de 

fato interessava ao artista, revelar o estado real das coisas. O aspecto do bronze expõe sua 

concretude, sua fisicalidade, um retorno à corporalidade da matéria tal como se 

encontrava nos estágios iniciais de sua feitura. E isto não pressupõe uma fetichização do 

objeto, pelo contrário, nos alerta para a mortalidade da obra e de um tipo de discurso 

postulado por verdades estabelecidas pela história da arte.  

Contudo, não seria esta imagem um sintoma? Uma imagem crítica, reveladora de uma 

intensidade plástica, onde o grau de deformação inquieta promove uma abertura dos 

campos discursivos aplicados à obra. Não seria o momento de considerarmos a 

possibilidade de escovarmos a história a “contrapelo”, como propõe Benjamin [1940], 

assumindo um modelo dialético de história da arte, cuja excepcionalidade esteja presente 

justamente no rastro do que restou do incêndio? 

 

 

Nota da edição: Este artigo foi publicado originalmente no website da Revista do Programa de 

Pós-Graduação em Estudos Contemporâneos das Artes Universidade Federal Fluminense, Ano 

16, julho de 2016, e foi atualizado para publicação pelo MAM Rio em setembro de 2020. 
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